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Ce livre est écrit dans la forme d’une longue lettre destinée a ***,
qui redoutait d’étre aveugle par laquelle 'auteur rapporte
comment il a apprit a regarder la peinture, et a 'aimer.

Et sice *** ¢’était (aussi) vous ? Pascal Bonafoux raconte comment,

a vingt ans, le peintre surréaliste André Masson lui a ouvert les yeux.
Et invite, sans vous assommer d’érudition, a regarder, a découvrir les
charmes et les mysteres de la peinture.

(Avec les ceuvres de :) Piero della Francesca Masaccio Jacques-Louis David
Georges de La Tour René Magritte Francisco Goya
Pablo Picasso Carel Fabritius Eugéne Delacroix
Artemisia Gentileschi Titien Edward Hopper Marcel Duchamp
Vassily Kandinsky Pieter Bruegel I’Ancien Vilhelm Hammershoi Pierre-Auguste Renoir
Filippino Lippi Caravage Jacques-Louis David Johannes Vermeer
Nicolas Poussin Pinturicchio Paolo Uccello Edouard Manet
Claude Monet Diego Vélasquez Hans Holbein le Jeune Vincent Van Gogh
Gustave Courbet Salvatore Rosa Le Pérugin Rembrandt
Johannes Vermeer Paolo Veronese Luis de Vargas Guido Reni

Allez a I'Orangerie ! Allez voir Monet ! Allez voir ces salles
ot l'on ne sait si la peinture y finit ou si elle y commence.

André Masson
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une évidence. Or une évidence ne s'explique pas. Un
constat suffit. Ce qui m’a tenu lieu d’excuse pour ne
pas m'expliquer.

Il serait plus juste de reconnaitre que cette
question me prenait au dépourvu. Dire la fascination
que jéprouve m'imposait une maniére d'examen de
conscience dont je pressentais qu'il serait difficile.
Et sans doute n’étais-je pas prét. Je me suis défilé
devant ce qaujourd’hui je crois pouvoir faire enfin.
Pourquoi maintenant >

Clest la remarque que, il y a quelques mois,
vous avez faite au musée Marmottan-Monet olt
nous nous sommes retrouvés par hasard. Nous nous
sommes arrétés devant la plus célébre toile de ses
collections, Impression, soleil levant de Claude
Monet. Vous m'avez demandé de vous rappeler le
commentaire du critique Louis Leroy qui la décou-
vrit boulevard des Capucines en 1874. Il écrivit dans
le Charivari du 25 avril qu'il était accompagné lors de
s visite d’un peintre, un certain M. Joseph Vincent
«paysagiste, éléve de Bertin, médaillé et décoré
sous plusieurs gouvernements ». Autrement dit,
‘pour avoir été distingué par la Monarchie de Juillet,
Ia République - deuxiéme du genre - et peut-étre le
Second Empire, il était en matiére de peinture une

aution i Je itais de mémoi
étonnement devant le numéro 98. La réponse de ce
Joseph Vincent, auquel Leroy vient de donner le titre
du tableau, est celle-ci : «Impression, j'en étais sir.
Je me disais aussi, puisque je suis impressionné, il
doit y avoir de I'impression la-dedans... Et quelle
liberté, quelle aisance dans la facture ! Le papier
peint & I'état embryonnaire est encore plus fait que
cette marine-1a ! »

qui va devenir lobsession de Paolo Uccello. Et ’est
Iindéfinissable trouble que provogue une apparente
immobilité bousculée par la perspective qui fascine.
Quant i Ia bataille... engagée pourquoi.. gagnée par
qui...on s’en contrefiche. Do je conclus qu'un sujet
peut disparaitre, s'effacer sans rien enlever 4 la puis-
sance d'une peinture.

Ala fin de sa vie, Renoir a confié & propos de
ce quavait pu étre Iimpressionnisme : «... ce qui me
semble le plus important dans notre mouvement,
Cest que nous avonslibéré la peinture du sujet. »

Dansles mémes années de la fin du xixe siécle
aux débuts du X, Maurice Denis assura & propos
des grands peintres que «ce n'est point par le sujet

o

Si jaffirme sans hésiter que la peinture
conduit au doute, c'est parce qu'elle est
un mystere. J'insiste, un mystere, pas une
énigme. Les énigmes, on en vient a bout.

qu'ils émeuvent, mais par 'ceuvre elle-méme, telle
quils Pont peinte ».

Ecoutez ce qu'a pu dire Monet : « Je poursuis un
réve, je veux I'impossible. Les autres peintres peignent
un pont, une maison, un bateau. Iis peignent le pont,
Ia maison, le bateau et ils ont fini... e veux peindre lair
dans lequel se trouve le pont, la maison, le bateau. La
beauté de I'air otiils sont et ce n'est rien d’autre que
Pimpossible.» Et ce qu'a pu expliquer Braque : « 1l est
bien difficile de dissocier les choses d'un tableau. Iy a
des gens qui disent : “Que représente votre tableau ? 11
yaquoi ?il yaune pomme, C'est entendu, il y a... je ne
Sais pas... Ah ! une assiette ; 2 coté...” Ces gens-la ont
Tair d’ignorer totalement que ce qui est entre la pomme

o

Ce qua prouvé (Edipe ...
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Vous connaissez, ne serait-ce que pour en
avoir vu la reproduction, le Tres de mayo de Goya
quiest au Prado  Madrid. Dans la lumiére de la lan-
terne posée sur le sol aux pieds du peloton d’exécu-
tion, un homme en chemise blanche. Et cet homme
du peuple madriléne que Pon aura raflé dans la rue,
va dtre fusillé. Larmée francaise, agressée la veille,
n'a pas le temps de s'encombrer de procés. Regar-
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és, levés, tes. Cette

position ne vous rappelle-t-elle pas celle d’un homme
cloué sur une croix avec, autour des reins, ce saint
pagne quest un périzonium ?

Dernier exemple. Vous le soupgonnez proba-
blement, rares ont été les femmes dépoitraillées sur
les barricades dressées & Paris lors de la révolution
de 1830. Ce qui n'a pas empéché Eugéne Delacroix
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Pascal Bonafoux
Ecrivain et historien de l'art

Commissaire de plusieurs expositions
d’art moderne et contemporain a travers
le monde, professeur émérite des univer-
sités, il est 'auteur de nombreux essais
consacrés en particulier a 'autoportrait
dans la peinture occidentale.

Il a, entre autres, organisé 'exposition

« Moi, autoportraits du XX® siécle »

a Paris au musée du Luxembourg et a

la Galerie des Offices a Florence.
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