Guida anacronistica di Venezia per tutti
coloro che accettano di perdersi



ISBN N. 978-2-490245-18-5

Guide anachronique a 'usage de ceux qui admettent de se perdre dans Venise
testi: Pascal Bonafoux, immagini: Safet Zec

© Qupé éditions 2023

Guida
anacronistica
di Venezia
per tutti coloro
che accettano
di perdersi

Pascal Bonafoux
Safet Zec

traduzione dal francese
Federico Fazzi

Qupé éditions



L'eco di Venezia non ripete piti i versi del Tasso,

e il gondoliere voga in silenzio.

I palazzi si sgretolano sulla riva,

e la musica ora non colpisce pil ripetutamente le orecchie.
I giorni di gloria sono passati,

ma ciononostante Venezia rimane ancora bella.

Lord Byron
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Digressione

Questo libro ¢ una passeggiata singolare.

E tutto dire che non & una guida per turisti. Un
turista non passeggia, lui visita, consuma Venezia...
Oltretutto, lo sappiamo da Montaigne (quindi dal
1580, anno in cui passo per Venezia): «Le rarita di que-
sta citta sono abbastanza note». Pit di quattro secoli
dopo, occorre enumerare le ‘raritd’ che Montaigne
non avra avuto modo di vedere? Di tutte le guide mai
pubblicate su Venezia, quella letta con piu attenzione
¢ senza il minimo dubbio il Catalogo di tutte le princi-
pal et pin honorate cortigiane di Venetia, che contava un
po’ pitt di duecento indirizzi. E grazie alle indicazioni
fornite da questa guida - specialita, tariffe e indirizzi
-, che Alfonso d’Este, duca di Ferrara, poté nel giugno
1574 condurre il (da poco) re di Francia Enrico III fino a
campo Santa Maria Formosa, perché vi udisse Veronica
Franco declamare le sue poesie. Non si sa se il duca
precisd al sovrano, allora ventitrenne, l'argomento
che sarebbe stato decisivo, e cioe ch’ella aveva posato
spesso per Tintoretto, che fece dilei una Danae, deside-
rata da Zeus. Come resistere al fascino di un corpo che
provoco il desiderio di un dio? A giudicare dal modo in
cuiil re siattardo a Venezia, forse non fu solo per sentire
queste poesie e il liuto con cui ella si accompagnava...
Ma il proposito di questo libro non € quello di sostitu-
ire questo catalogo oramai esaurito. E per molto tempo
rimpianto.

Questo libro non € nemmeno una descrizione di
questo o quel monumento destinata a coloro che non
vi metteranno mai piede, come quella di Théophile
Gautier, che scrisse nel 1850: «In fondo alla Piazzetta,
dal lato della biblioteca, si eleva a un’altezza prodigiosa
il campanile, immensa torre di mattoni dall’alto tetto
sormontato da un angelo d’oro»... un tale testo appar-
tiene a quel genere che minaccia in ogni momento di



cadere di luogo comune in luogo comune. Tuttavia
anche queste affermazioni hanno il merito di far
sognare a questa citta di essere «come una venere
marina che asciuga sulla riva le perle salate del suo ele-
mento nativo». Théophile Gautier & I'autore di questa
metafora mitologica. Lord Byron preferisce affermare
che Venezia é ‘la maschera d’Ttalia’.

Questo libro, che si rifiuta di essere una guida o
una descrizione, ¢ quindi una passeggiata a Venezia;
che non puo tollerare in nessun caso d’essere conside-
rata un ‘luogo comune’.

Com’¢ solito quando si cammina, s’incontrano
diverse persone. Alcune note, alcune famose, la mag-
gior parte anonime. Per esempio, a proposito di ragazze
delle quali non sa nulla, nemmeno se sono operaie, gri-
sette o serve, lo stesso Théophile Gautier nota che, dalla
finestra della camera d’albergo, puo solo ammirare
questi modelli di Paolo Veronese, che passano senza
ricordarsi che hanno posato, trecento anni prima, per
le Nozze di Cana. Nota ancora che «nulla si fa in modo
ordinario in questa fantastica citta».

Fantastico... Come mai questa parola che si offre
il lusso di essere sostantivo e aggettivo - che € un indice
del suo potere -, questa parola, cui s’accompagnano dei
complici come strano, favoloso, stravagante, inverosi-
mile, stupefacente e altri ancora, s'imporrebbe a Venezia
piu che altrove? Perché Venezia detta i tempi come si
sbattono le carte sul tavolo. O meglio, perché inventa
un tempo che non ha nulla a che fare con il passare del
tempo.

Si puo sentire questo tempo, che non sa che
farsene degli anacronismi, solo a condizione di cam-
minare di calle in campo, di andare di sestiere in
sestiere — questa parola designa i sei quartieri di San
Marco, Cannaregio, Castello, San Polo, Santa Croce
e Dorsoduro - quando la citta & vuota (o quasi). E
silenziosa. E allora che incontriamo Erasmo, Marcel
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Proust, Lucien Lévy-Dhurmer, Madame de Sta€l, John
Dos Passos, Louis Aragon, Lorenzo Da Ponte, Johann
Wolfgang von Goethe, Giacomo Casanova, Lord Byron,
Claude Monet, Henri de Régnier, William Turner, Carlo
Goldoni, Henry James, Rainer Maria Rilke, Théophile
Gautier e ‘alcuni’ (molti) altri.

E con loro che ¢ dato scoprire le luci e le ombre di
Venezia. L'ombra & quella in cui si entra, per esempio,
dal lato dell’Arsenale dove si incrocia Frangois-René de
Chateaubriand che enumera «in mezzo alla folla di car-
pentieri, velieri, marinai, mozzi e calafati, alcuni gale-
otti che trascinano le loro catene», di cui due mangiano
sulla culatta di un cannone e sembrano «quantomeno
sognare la liberta». Ma Dante si affretta a spazzare via
questa illusione. Gli ricorda che, nel canto XXI del suo
Inferno, all’Arsenale di Venezia «bolle [...] una tenace
pece», atta «a rimpalmare i legni lor non sani» e ottu-
rare le falle degli scafi, in modo che I'uno rimette a
nuovo la propria nave, l'altro calafata lo scafo che ha
fatto molti viaggi: chi ripara la prua, chi la poppa, altri
fanno remi, chi intreccia corde, altri riparano le vele di
puntello e di artimone. Allo stesso modo, nell’Inferno,
«non per foco ma per divin’arte» bolle una «pegola
spessa» che da tuttiilati ricopre la riva.

In un’altra occasione, su un molo, su un ponte,
nella citta che sembra abbandonata, vicino Rialto c’¢
Pietro Aretino che passa. Dopo aver visto la notte scen-
dere su Venezia, scrive una lettera a Tiziano: «Verso
certi lati appariva un verde blu, verso altri un blu-verde,
toni veramente composti da un capriccio della natura,
maestra dei maestri. Con l'aiuto dei chiaroscuri, ella
dava profondita o rilievo a cio che voleva far avan-
zare o indietreggiare; ed io che conosco il vostro pen-
nello come suo ispiratore, esclamai tre o quattro volte:
Tiziano, dove sei dunque?». Piu lontano ancora incro-
ciamo Rainer Maria Rilke. Si puo sentirlo mormorare:
«Non un rumore./ Solo i gondolieri si raccontano./
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Soloiremi frusciano appena e/ delle chiese, dei canali/
una notte sconosciuta ci fa segno./ Nessun rumore sul
sentiero nero,/ L'aria agita un ave antico/ vero: sono
un imperatore/ morto, che portano alla tomba». [..] E
forse anche I’eco di una risata. Quella di un uomo che
passa non lontano. Legge e rilegge ancora la lettera
appena ricevuta da Monsieur de Voltaire, precisamente
il 24 settembre 1760, e che ha la delicatezza di scrivergli
in italiano: «Signor mio, Pittore e figlio della natura [...]
Ho veduto la vostra anima nelle vostre opere. Ho detto:
Ecco un uomo onesto e buono che ha purificato la scena
italiana [...]». Quello che pit d’un Arlecchino, che non
si rassegna a dover abbandonare le improvvisazioni
della Commedia dell’Arte, non ha finito di rimprove-
rare a Carlo Goldoni.

Questo libro ¢ una fldnerie. Una passeggiata
intellettuale come Venezia richiede. Una camminata
che fa smarrire, perdersi, che costringe a una devia-
zione perché una strada senza uscita avra condotto a un
canale, nessun ponte, bisogna ritornare sui propri passi;
quanto a sapere se devi girare a destra, a sinistra... chie-
dete informazioni. Sempre diritto. 1l che significa che
si ¢ gentilmente invitati ad andare altrove, e quindi a
perdersi.

Camminare per Venezia € non smettere mai
di fare digressioni. E per fedeltd a Venezia che questo
libro ne & pieno. E come una mappa che non impedi-
sce lo smarrimento. Per ritrovarsi comunque sempre
appagati da una delle innumerevoli sorprese che questa
Commedia dell’Arte di pietra e acqua continua a darci.

Poiché anacronistico, questo libro & (forse) anche
ipocrita: a margine cita parole di un vocabolario che ¢
utile solo a Venezia. Che non vuole dire, tuttavia, che
consenta di ritrovarsi...

12




Precisazione ulteriore

Safet Zec si era stabilito a Venezia solo da qual-
che mese quando, quasi vent’anni fa, I’ho conosciuto.
Il suo studio di allora: stanzette dai soffitti bassi ai piedi
del Ponte del Diavolo (non quello di Torcello, ma quello
del sestiere di Castello. Per quanto strano possa sem-
brare, ma anche no, questo Ponte del Diavolo € a due
passi dalla Calle dei Preti...). Un piano terra con fine-
strelle protette da inferriate. Poi la sua bottega si tra-
sferi in Campo Bandiera e Moro, in una casa all’angolo
della chiesa, San Giovanni Battista in Bragora (indirizzo
veneziano: Castello3790). Una guida rigorosa potrebbe
specificare che papa Paolo II vi fu battezzato nel 1417,
e nel 1678 anche Antonio Vivaldi. Anni piu tardi, Zec
lascio lo studio per un nuovo spazio dove tempo addie-
tro si confezionavano materassi. Una vasta bottega
vicino alla chiesa di San Francesco della Vigna. Dentro
la chiesa, nella seconda cappella a sinistra, si possono
scoprire le sculture di Alessandro Vittoria, tra cui un
san Sebastiano molto sensuale. Come quello dipinto
nel 1507 da Giovanni Bellini vicino a una Vergine col
Bambino, che ¢ possibile scoprire senza essere distur-
bati dai turisti. Per farlo basta scendere i quattro o cin-
que gradini a sinistra del transetto, verso la cappella.
Ma dinuovo, queste indicazioni sarebbero quelle date da
una guida coscienziosa. Poiché questo libro incoraggia
a perdersi a Venezia, per questo genere d’informazioni
non ¢’¢ posto.

In questi differenti atelier, negli anni, Safet Zec
non ha mai smesso di dipingere Venezia. Come nes-
suno prima. (O quasi nessuno. L'unica eccezione, se
non sbaglio, & Favretto, Giacomo Favretto, 1849-1887).
Perché dipinge bricole piuttosto che paline, barche
anziché gondole, facciate in mattoni scheggiate invece
che marmi di palazzo; perché dipinge I'umilta disil-
lusa di una citta stanca di essere solo una cartolina, e
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attraverso i suoi dipinti e i suoi acquerelli ci convince
che a Venezia bisogna allontanare i cliché, uscire dai
sentieri battuti, pesti, brutalizzati... Che bisogna per-
dersi per arrivare all’appuntamento con il suo charme...




