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Coup de sang

Pablo Cueco

Il posa bruyamment son verre sur le comptoir et regarda 
intensément ses deux potes voisins de bar, concentrés tous 
les deux sur les écrans de leurs smartphones respectifs. Le 
plus âgé valsait en virtuose entre les résultats d’Auteuil et 
ceux d’un hippodrome situé dans la banlieue de Caracas. 
L’autre, un impétueux post-adolescent, avait les yeux exor-
bités sur le profil d’une amie de sa mère, trouvé sur un site 
de rencontre, illustré d’une photo mettant en valeur les 
appâts de la dame. Il cherchait à toute force à la convaincre 
de passer un moment mémorable d’amour sans limites 
avec lui, ce qui lui économiserait, à ses dires, de longues 
séances d’analyse lacanienne –  en gros, c’était mal barré. 
Abandonnant la contemplation de ses deux lamentables 
comparses avec un profond soupir de lassitude, il jeta un 
coup d’œil circulaire sur l’honorable société présente –  son 
peuple en quelque sorte  –, prit une profonde inspiration et 
lança sa voix chaude et puissante :

« Disons le haut et clair et une bonne fois pour toutes 
pour ne pas avoir à y revenir  : s’il faut, comme c’est pro-
bable, pour sauver cette putain de planète, abandonner 
tablettes, smartphones, laptop, cloud, home computer, 
intelligence artificielle, temps réel, réalité virtuelle, strea-
ming et Internet pour revenir au Minitel, au filaire, au 
papier, au crayon, au stylo, à la radio hertzienne, au CD, 
au 33 tours, à la K7, aux appareils photos argentiques, aux 
cabines téléphoniques aux coins des rues, aux téléphones 
à cadran dans les troquets et à la connerie cent pour cent 
naturelle, je suis prêt au sacrifice. Là, tout de suite, sans 
regret aucun. Fini les robots pour vendre du vent par télé-
phone à l’heure de l’apéro… Fini leur musique augmentée 
à la con (je sais, on avait dit pas de pléonasme)… Fini les 

tutos pour planter un clou ou cuisiner les brocolis… Fini les 
évaluations au nombre de clics et de likes… Fini les ques-
tionnaires à remplir sur Internet… Fini les photos retou-
chées dans les magazines… Fini les répondeurs en boucle 
dans les services publics… Fini les prix des billets de train 
mystérieusement calculés par l’ordinateur… Fini la recon-
naissance faciale… Fini les algorithmes obscurs… On peut 
rêver, non ? Et peut-être même qu’on se reparlera dans les 
trocsons. Sait-on jamais, un miracle est toujours possible ! » 

Il empoigna alors son verre, le leva au ciel, le but d’un 
trait, le reposa, délicatement cette fois, sur le comptoir, 
glissa un billet dessous et sortit sans un mot dans la nuit.

Outre les deux piliers qui, leurs portables rangés, 
contemplaient honteusement leurs boissons comme si 
le sort de l’humanité en dépendait, le patron qui étudiait, 
sous l’œil émerveillé de la serveuse, différentes hypothèses 
permettant de contourner le nouveau système de caisse 
automatique obligatoire, relié directement par Internet à 
son comptable, à sa banque et à son centre des impôts… 
Outre ceux-là donc, sur les trente et une autres personnes 
présentes, deux étaient en attente sur leurs smartphones 
pour signaler à Police Secours une suspicion d’incident 
grave avec atteinte à leur intégrité morale et à leur espace 
vital par un déséquilibré en crise de démence manifeste ; 
trois étaient aussi en attente, mais chez les pompiers, pour 
signaler une personne en détresse psychologique grave, 
probablement victime d’une fracture numérique ; cinq pos-
taient sur les réseaux la vidéo qu’ils venaient de filmer  ; 
trois l’avaient déjà postée et vérifiaient s’ils avaient clics, 
vues et likes ; onze essayaient de confirmer sur ces mêmes 
réseaux si cet événement avait réellement eu lieu et recher-
chaient si d’éventuels événements similaires avaient déjà 
été signalés sur la planète par le passé et sept qui, en plus 
de fixer leurs écrans, avaient un casque sur les oreilles et 
n’avaient rien remarqué. La dernière, silhouette solitaire 
dissimulée dans l’ombre à l’extrémité du comptoir, réprima 
discrètement un sourire, ouvrit son carnet, s’empara d’un 
crayon et commença à prendre quelques notes.


