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« Clest une boule de cristal Ming. Si parfaite
et sans 'ombre d’une faute qu’'un domestique
la laissa tomber du cinquieme étage, et elle
rebondissait comme une balle de tennis sur le
macadam de la cour. »

Jean Cocteau, La Fin du Potomak

Il était fumiste de son état et réparait mieux que
quiconque toute cheminée, conduit d’immeuble, poéle
individuel, sorties inopinées de fumeées internes ou
externes. Un vrai professionnel malgré sa jeunesse, proche
des gens, honnéte et compétent. Un de ceux que I'on réve
de rencontrer pour éviter les indélicatesses commises
par certains membres de la profession. Peu porté sur les
études, il avait interrompu sa scolarité des que cela avait
été possible pour entrer chez les compagnons du Tour de
France.

Son passage au college lui avait donné le gotit de la
poésie. Il était fasciné par I'écriture en vers. Le vers, le vers
sous toutes ses formes, rimes croisées, rimes embrassées,
octosyllabes, hendécasyllabes, tout lui plaisait et il se
prétait a P'exercice de I'écriture poétique avec ferveur.
Il avait commencé a I'dge de douze ans, stimulé par un
enseignant hors norme, un homme marié a une femme
originaire de la République tcheque, qui avait donné a lire
a ses éleves cette année-1a Le brave soldat Svejk de Jaroslav
Hasek, les aventures d’un soldat anti-héros, optimiste,
déclaré idiot par les autorités militaires, enrolé de force
dans 'armée autrichienne. L'ouvrage était avant tout une
satire antimilitariste politique et sociale sur la Premiere
Guerre mondiale. La connexion directe avec I'écriture
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poétique lui avait parue immédiate. La naiveté et la feinte
insouciance de Svejk en avaient été le ferment fondateur.

Et c’est face a ’horizon au-dessus des toits de zinc
parisiens que, le carnet a la main, il trouvait son inspiration
littéraire. Le vide source de plénitude le comblait d'images,
de mots a construire, de sensations a éprouver sur l'autel
de l'incertitude et du chaos.

Il était fumiste donc, et toute sa vie son métier lui avait
apporté bonheur et frayeur. Le frisson et 'adrénaline face
auvide ’électrisaient. Passant de toits en cheminées, sa vie
ne tenait qu’a un fil, au fil ténu qui lie '’homme au baudrier
qui le protege de la chute, a ce fragile fil qui nous retient
aux choses et aux hommes. Du haut du toit, il pouvait voir
ce lundi 11 octobre 1976, le cimetiere du Montparnasse ou
reposaient Baudelaire et Desnos.

Tandis que les yeux clos, il tentait de se remémorer
deux poemes qu1, pour lui, rapprochaient ces auteurs,
A une passante et A la mystérieuse, et ne parvenant pas a
se souvenir de la raison pour laquelle il mettait ces deux
textes coOte a cOte, il ne vit pas le ciel basculer. Et chute il y
eut.

Les températures exceptionnelles de cette année
caniculaire fort éprouvante pour la nature et pour les
hommes s’étaient peu a peu normalisées. Antony pouvait
a nouveau envisager de parcourir la cime des édifices
brllants I'été, de glace, 'hiver.

Le jour du drame, il n’avait pas comme a son habitude
consulté la météo. Rien de dangereux pour son activité ne
semblait se profiler, au contraire, le jour s’était levé laissant
place a un beau soleil d’octobre, fait rare a Paris. Antony
avait plusieurs chantiers a finir cette semaine-la, avant les
pluies qui s’annongaient. Scrutant 'horizon, l'allégresse
'accompagnerait pour la journée.

Or, malgré le ciel limpide, des pluies étaient prévues.
Tout a coup vers quinze heures se forma au-dessus du
sud de la capitale un orage supercellulaire d’une intensité
exceptionnelle que personne n’avait pu prévoir. L'on
pouvait voir un tourbillon monstrueux accompagné de
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gréle et de vents violents fondre sur cette partie de Paris.
Un nuage-mur qui se déplacait avec une incroyable
vélocité et qui prenait la forme d’une soucoupe volante
dévastant tout sur son passage happa littéralement Antony
qui n’avait pas eu le temps de descendre des toits pour se
mettre a 'abri. Il avait été balayé par ce courant subit, était
tombé du cinquieme étage dans le vide pour atterrir sur
l'auvent du commerce du rez-de-chaussée qui venait juste
d’étre livré d’une palette de briques de lait sur laquelle il
s’écrasa apres avoir déchiqueté le store dans sa chute.

Les packs de lait exploserent laissant place a une mare
virginale dans laquelle se répandait le sang versé des
blessures d’Antony. Inconscient, rouge et blanc de sang et
de lait, il fut porté a ’hdpital le plus proche.

- Madame ? Madame ? Vous m’entendez ?

- Oui...oui... qu’est-ce qui s’est passeé ?...

Anna regardait avec stupeur le plafond, éblouie par les
rangées de lumiére crue de 'ambulance.

- Vous avez recu un choc, un homme est tombé du toit.
Il a atterri sur le store de la boutique au moment ol vous
passiez. La structure métallique du store vous est tombée
dessus. On vous emmene a ’hdpital pour vous soigner.

- Non, non, je peux pas, ¢a va aller. J’ai un rendez-vous
important.

-Madame, vous avez une blessure a la téte et vous saignez.
- Mais non, je peux pas...

Anna était passé au mauvais endroit au mauvais
moment. La structure du store n’avait pas résisté a la
chute d’Antony et le systéme d’ouverture a bras métallique
articulé avait cédé avec grand fracas. QuAntony soit
encore en vie relevait du surnaturel et qu’Anna n’ait pas été
écrasée a une seconde pres tenait du miracle.

Bip du cardioscope, perfusion d’antalgiques, pompe
a morphine a portée, le traumatisme était présent.
Trois jours de coma, tibia et péroné de la jambe gauche
fracturés, arrachement des ligaments du genou, multiples

éloge de Ia faute 177

Sihaut qu’un coeur put voler - Tania Pividori

OUH

contusions, traumatisme cranien, plaies profondes aux
avant-bras et aux mains, la chute aurait di étre mortelle.
Mal en point, mais bien en vie, Antony, protégé par le ciel
qu’il aimait tant, était miraculé.

La récupération fut lente, les douleurs intenses, il
ne parvenait pas a s’exprimer, avait du mal a construire des
phrases compréhensibles. Lorsqu’il parlait, ne sortaient de
sa bouche que des mots inintelligibles, des sons gutturaux
faits de consonnes ripeuses, si bien que I'on craignait une
aphasie de Wernicke.

On avait mis du temps a connaitre son identité, il n’avait
aucun papier sur lui, personne sur place lors de sa chute
n‘avait pu remonter aux informations nécessaires a son
identification, ni méme aux coordonnées de I'entreprise
qui 'employait.

Ce nest quau bout de cing jours que Suzy, morte
d’angoisse, se manifesta. Le commissariat de son quartier
ne pouvant curieusement lui donner aucune nouvelle, elle
avait fait le tour de la moitié des hopitaux parisiens, et avait
retrouvé son fils a Saint-Vincent-de-Paul.

Le mystére des borborygmes d’Antony avait
été percé, c’était un dialecte calabrais agrémenté d’un
accent albanais. Suzy n’en revenait pas, elle était sidérée,
incapable de réagir, impuissante. Elle qui avait tout fait
pour s’intégrer, pour que son fils ait « un bon métier ».
Pour qu’il puisse s’épanouir loin des carcans d’une société
qui Pétouffait, elle avait fui son pays natal. Et voila que
maintenant son gargon a la suite du traumatisme qu'’il avait
subi, par son moyen de s’exprimer la ramenait brutalement
a ses origines, a cette avalanche d’images qu’elle avait
voulu effacer, a cette violence d'une région régie par des
clans qui voulaient dominer le territoire, 'espace, a cette
exquise violence des couleurs ; bleu le ciel, rouge la terre.

Antony ne s’exprimait désormais presque plus que dans
le dialecte de Scylla, un village du sud de la Calabre sur le
détroit de Messine bien connu dans la mythologie grecque
pour étre le refuge du monstre marin éponyme aux douze
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pieds et aux six tétes qui dévorait tous ceux qui croisaient
son chemin. Le village d’origine de sa mére, Suzy.

Etait-ce son destin, était-ce son karma qui I'avaient mis
dans cette situation ? En tout cas, le gars de la Courneuve
qui n’avait jamais mis les pieds en Italie ni méme appris la
langue de ce pays, qui I'avait juste entendue parfois de la
bouche de sa mere, était maintenant bilingue.

Antonio écoutait distraitement la tirade de
Maitre Confiteor. Elle avait été nommeée d’office et a la
seule découverte de son nom, il avait eu immeédiatement
confiance. Un tel patronyme ne pouvait qu’inspirer
confiance ou terreur. Il regardait ses yeux d’un vert
émeraude, ses mains qui s’agitaient dans l'air lourd de la
salle d’audience, ses lévres qui se mouvaient sans qu'il
veuille comprendre le sens des mots. Son esprit était en
veille, incapable de vigilance, il entendait la musique
des mots, tel un poeme, telle une melodie en devenir, la
musique du sens dans un état émotionnel de paix.

« ... Maitre Bridard, vos arguments ne sont pas
recevables. Il ne peut y avoir éloge de la faute d’un point de
vue juridique, elle est toujours sanctionnée d’un point de
vue moral. Elle est sanctionnée par la morale elle-méme,
par la morale que vous évoquez inspirée des croyances
religieuses et dans notre societé des croyances chrétiennes.
Et la jurisprudence n’est qu'une interprétation des textes
qui existent, qui interrogent l'application de la régle de
droit. Il s’agit ici de mon client, et pour cethomme au passé
douloureux a la suite du terrible accident qui a 'aube de sa
vie a anéanti son avenir, meurtri son corps et lui a laissé
de lourdes séquelles neurologiques et psychologiques,
jinterroge cette reégle de droit notamment au vu des
circonstances atténuantes dans ce dossier. Vous nous
accusez de faire I'éloge de la faute, c’est 'éloge de la vie
en réalité qu’il faudrait pointer, 'éloge de la passion de
la vie, car dans le cas précis de mon client la faute est
une piste. La faute I'a reconstruit en tant qu’individu. La
faute lui a permis de passer par une phase de réflexion,
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d’introspection, de charité humaine, de résilience, de
rédemption méme. Et si nous devions encenser la faute
dans cette cour, nous parlerions bien d’autre chose, nous
évoquerions ’éloge de l'apres faute...

... Notre vie est faite de faute... s’'iln’y a pas de faute,
la vie est terne, ’humain ne traverse pas les choses et les
évenements de la méme fagon. L’homme n’est pas parfait,
il est contradictoire, ¢a 'excuse de beaucoup de choses. Ca
ne I'excuse pas de commettre des délits, ¢a ne 'excuse pas
des vols qu’il est susceptible de commettre. Mais peut-on
parler dans le cas de mon client de délit volontaire ?... »

La plaidoirie de Maitre Confiteor ainsi que le
témoignage poignant d’Anna, avec qui Antonio partageait
sa vie depuis l'accident, avaient conduit le tribunal a
conclureaunnon-lieu. Lescirconstances de son arrestation
et ce qui était devenu véritablement une transmutation
avaient fait disparaitre chez Antonio tous les troubles
encore présents.

Apres sa chute, il avait abandonné son prénom Antony
pour se faire appeler Antonio. Antony, c’est le prénom que
lui avait donné sa mere qui était fan de Richard Anthony le
chanteur a succes des années soixante. Suzy avait préféré
pour son fils le prénom Antony sans h, a celui de Richard.
Pour le 70¢ anniversaire de Suzy, il avait enfin trouvé et lui
avait offert E il treno va, le vinyle de la version italienne du
tube Et jentends siffler le train qui commence par ces mots :
« Anche tudiceviun di / Non venir se partird / Non venire
a salutare il nostro amor». « Toi aussi un jour tu disais /
Ne viens pas sije pars / Ne viens pas saluer notre amour ».
Le disque passait en boucle lorsque Antonio venait faire
le ménage dans 'appartement familial. Suzy percluse de
rhumatismes se déplagait avec plus de difficulté, mais
elle veillait au grain et veillait aussi a ce que son fils se
comporte de fagcon « honnéte et respectable », le ménage
de 'appartement en faisant partie.

Antonio, a la suite de son accident, n’avait jamais
pu remettre les pieds sur un toit. Sa récupération physique
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lente et délicate 'avait a jamais éloigné des cimes. Lorsqu’il
était sorti du coma, il avait tenu a rencontrer la personne
qu’il avait failli écraser lors de sa chute. Il s’éprit de la jeune
femme immeédiatement et resta plusieurs minutes, figé 1,
alaregarder.

Sans mots, sans gestes, avec une effusion de larmes de joie,
elle lui déclara en retour son amour.

Anna était neuropsychologue. Aussi mit-elle au

point plusieurs séries d’exercices afin que la récupération
des fonctions neurologiques lésées soit optimale. Parmi
ce protocole figurait pour la plasticité cérébrale, la
réalisation de recettes de cuisine fort élaborées associée
a I'écoute de musiques choisies. Les fonctions exécutives
telles que, planification, contrdle, flexibilité, anticipation,
mémoire, attention, concentration étaient sollicitées lors
de l'exécution des recettes et la musique stimulant toutes
les aires cérébrales faisait le reste.
Diner d’un boeuf Wellington accompagné d’'un Cote-Rotie
en écoutant Karlheinz Stockhausen ou les Pink Floyd
faisait désormais partie de la rééducation et des soirées
agréables.

Antonio craignait désormais le vide et avait garde
un léger boitement qui excluait tout équilibrisme. De
plus, s’exprimer en calabrais matiné de frangais ne lui
facilitait pas la tache pour trouver un nouvel emploi. Il
devait pourtant travailler pour subvenir a ses besoins et
a ceux de Suzy. Apres plusieurs tentatives infructueuses
d’embauches, il avait mis au point sa petite entreprise de
services contre services. C'est ainsi qu'il la définissait.

Il parvenait a lire a nouveau le frangais et
s’appliquait avec Anna a réciter les fables de La Fontaine.
Et c’est a la lecture de la maxime de la fable Le Chartier
embourbé : « Aide toi et le ciel t’aidera » que lui était venue
I'idée de prendre et de donner en une seule action.

Ne pouvant monter aucune société par manque

de moyens, il mettrait sur pied un modele singulier
d’accompagnement destiné au particulier en visant a étre
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le plus équitable possible dans ses actions.

Il proposerait des services de réparation multiples:

chantiers d’électricité, menue plomberie, révisions en tout
genre, réparation d’appareil, etc. En ciblant les retraités, les
femmes seules, les familles débordées dans les quartiers
riches de la capitale, il saurait trouver une clientele.
Il se présenterait comme une entreprise envoyée par le
syndic de 'immeuble pour l'entretien général. Cela ne
supposait aucune facturation. Et face a la crédulité des
copropriétaires quant a I'attitude altruiste et prévoyante de
ces cabinets de gestion immobiliere, il prendrait rendez-
vous en amont pour pouvoir passer dans la journée, a
I’heure ou les appartements sont vides, se ferait ouvrir
les portes par le gardien de 'immeuble, ferait toutes les
menues réparations déterminées avec les propri€taires
et a cette occasion il déroberait un objet de valeur oublié
dans un placard, de 'argent caché ou toute autre source de
revenu. Un échange de services en somme.

La regle d’or serait de ne jamais revenir au
méme endroit, Paris et sa banlieue sont assez vastes
pour pouvoir le faire. De méme, chaque carte SIM serait
systématiquement détruite apres chaque chantier. Les
précautions d’usage de type maquillage, perruque et autre
grimage peaufineraient le subterfuge. Les gains tirés de la
revente de ces objets combleraient ses dépenses courantes
et lui permettraient de suivre les préceptes de Suzy pour
vivre une vie « honnéte et respectable ».

Pendant plus de trente ans, cette mécanique bien
huilée lui avait permis de vivre dignement et de mettre
Suzy hors du besoin. La mécanique bien huilée s’est
pourtant grippée d’un coup le lundi 11 octobre 2021. 1l
avait toujours fait en sorte de ne pas travailler a cette date-
14, par superstition sans doute et aussi pour célébrer ce qu’il
considérait comme un miracle. Tous les ans, le 11 octobre,
il se rendait en pelerinage au Petit Palais pour se recueillir
devant 'icone de saint COme et saint Damien, les saints
guérisseurs qui, selon Suzy, 'avaient sauvé lors de sa chute
du toit.
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Pourtant ce 11 octobre tout bascula dans
I'appartement de l'avenue Niel, le dernier appartement
de la journée pour Antonio. Les gains du jour étaient fort
satisfaisants. Les trois montres subtilisées lui suffiraient
pour gater Suzy et régler toutes ses dépenses.

Il aurait dGi partir mais voulait jeter un dernier coup
d’ceil dans le secrétaire du salon. La téte penchée a étudier
le mécanisme d’ouverture il ne vit pas le propriétaire,
rentré trop tot, se dresser comme un spectre devant lui.
Antonio voulut empécher ’homme de crier quand tout &
coup celui-ci s’effondra sur le sol. Uhomme ne respirait
plus, son cceur s’était arrété. Sans céder a la panique,
Antonio commeng¢a un massage cardiaque. La porte
d’entrée étant restée ouverte, les voisins affluerent, les
secours et la police arriverent suffisamment a temps pour
transporter a I’hdpital ’homme dont le cceur s’était, grace
a Antonio, remit a battre.

Découvert sous sa perruque, ses trois montres
au poignet, menotté, salué par la foule de badauds ayant
eu vent du sauvetage et qui ne comprenait donc rien a
larrestation, Antonio souriait a 'idée que pour un bref
momentil était devenu thaumaturge comme les saints qu’il
visitait chaque année au Petit Palais. Il se sentait désormais
libére, léger, serein, en apesanteur comme dans cet instant
fugace ou la vague cesse de monter mais ne redescend pas
encore. Il se sentait soulagé d’avoir été découvert, il se
sentait apaisé d’avoir sauvé cet homme. Confiant, il savait
qua cet instant sa vie reprenait son cours, qu'une nouvelle
ére faite d’'un avenir radieux s’ouvrait.

A coeur constant, la trace des faux-pas sur le sable
est balayée par la marée.

Improvisation par Tania Pividori et Denis Colin sur
Abri-téte, poeme d'Antonio, le héros de Si haut qu'un
caeur put voler, du temps ou il en écrivait un par jour.

Pour écouter Abri-téte
suivez ce lien
ouf-revue.fr/n2#10
ou flashez le QR code
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